Dünyanın şu andaki 8.5 milyarlık nüfusunda 3 milyar kişi teknolojiye sahip. 2030 yılında bu rakam 10 milyara ulaşabilir. Yetkililere göre dünyanın problemlerini çözmek için insanları yapay zekanın emrine amade etmek de ihtimal dahilinde. Yerin kulağından bile işkillenirken, böylesine teknolojik bir hayatta dünyanın gözünün üzerimizde olmadığı ne malum! "Dünya nüfusu 2.5 milyar fazla" deyip insanların canına göz diken Amerikan şeytanlarının çocukların ocağına incir ağacı dikmediği ne malum. Durum böyleyken teknolojik gelişimin intihar olmadığı ne malum. Pirinç suda yetişir, kimyasal formüllerde değil. 5 HAZİRAN 2026 Mutluluk Takvimi Klasikleri yeniden oku. Yemekten sonra çocuklar mutfağa girip bulaşıkları yıkar kurular ve yerleştirir. Anne çocukların gittiğinden emin olduktan sonra mutfağa girer ve bulaşıkları yeniden yıkar.

*** Sistem insanları tasarladığı gibi görmek istiyor karşısında, görüyor da. *** Korku karanlığı besler, karanlık kötülüğü. Bir sokak köpeğinin günlüğü: "Üç kuruşluk çıkarlara kuyruk sallayan insanları gördükten sonra kuyruğumu topluyorum artık." *** Kimilerinin purosunu dolarla yaktırıyor, kimilerinin canını dişine taktırıyor hayat. Atın, rahat yatın! Yapay zeka da tetikte bekliyor zaten! Hayatın her yanı "palavra" olmuşken, kötülüğün kalbine her gün yeni yumurtasını bırakıyor hayat. Üstelik "bir karışlık alan içinde gezen tavuk yumurtası!" *** NOT: Bu saatten sonra, "yumurta kapıya sıkışınca sarısı mı önemli yarısı mı?" diye sorgulamanın da gereği yok. 4 HAZİRAN 2026 Mutluluk Takvimi Pratik ve ucuz yemek icat et. Sevgiyi en güzel sen anlat. Benden aldıklarını Hesabıma yazdın da Bir kere hatırımı Sormadın bana hayat Ucundan kenarından Tutunamadım sana Bir bardak çay içimi Durmadın bende hayat Yanlışlara sattın Doğrularımı Bir gün sen de bensiz Kalırsın hayat Ben seni ölümle Aldatıyorum En fazla canımı Alırsın hayat Hakkı YALÇIN Karşılığını alamayan eleştiri sadece düşünce israfıdır. Hayvanları sevmiyor olsan da kötü adamları aşağılamak için "hayvan herif" deyip onları ödüllendirme. Pişpirikten başka şey bilmiyorsan satranç oynayana saygısızlık etme.

Çocukluğumuzda hepimizin ezberinde bir şiir dururdu Annabel Lee. Senelerce önceydi, o zaman televizyon yoktu, gazeteler yürekliydi, insanlar gibi. Aşk, gecelik değil ömürlüktü. *** Hayatın sırlarını bulduğumuz çok özel şiirdi Annabel Lee. *** Eski bir balıkçı feneriydi Annabel Lee, düşlerimizin geliniydi. Ama görüyoruz ki her gece ihaneti dansa kaldırıyor şimdiki zaman. *** Geçen zaman içinde insanlara güven duygusu kayboldu. Şimdi çoban ateşlerini düşündüğüm zaman bir çobanın yalnızlığını özlüyorum. 3 HAZİRAN 2026 Mutluluk Takvimi İz bırakan eski dostları ara. Canımın yarısıydın Alnımın yazısıydın Gidişine ağlamıştım Dönüşüne sevinmedim Aşk zamanla değişiyor Ateş söndü kül üşüyor Bir zamanlar göğsümde Saplayıp unuttuğu Hançeri o taşıyor Biz bu yalan dünyanın Yanan kulları Bir of çeksek dağlar Yerinde durur Öyle sevdik diye Hor görmesinler Aşkın cennetinde Yanmaktır gurur Hakkı YALÇIN Üstüne düşen kötülüğün karşılığını alan kendini niye sorgulasın! Nietzsche'nin sözü; "yaşama karşı sorumluluğumuz daha yücesini yaratmaktır daha alçağını değil."

"Herkes başkalarının hayatını şekillendirmek yerine aynaya baksa güzel bir dünya görmek mümkün olmaz mıydı?" cümlesindeki gibi. *** "Kadınları aşağılayan, çocukları tekmeleyen bir erkek, bilin ki erkekliğini en başından kaybetmiştir." O yüzden bu cümlenin sonunu getirmeye gerek yoktur. 2 HAZİRAN 2026 Mutluluk Takvimi Kızsan da renk verme. Bu akşam son defa Sana gelmiştim Kalbimde hüzünler Hep çiçek açtı Elini tutmaya Yetişemedim İçinde sen vardın Bir gemi kaçtı Tükenip de gitti Aşkım gururum Batan güneş gibi Söndü umudum Kim bilir ne zaman Nerde bulurum İçinde sen vardın Bir gemi kaçtı Hakkı YALÇIN Yollar insanı terk etmez, insan yoldan çıkmazsa. Bir fincan kahve! Bundan 15 yıl önce yıldız bilimcilerine göre dünya şanslı bir döneme girmişti.

Eski çeşmelerin suyundayız hala, haylaz çocukların huyunda. Eski çocukların soyundayız hala. Eski cesaretlerin koynundayız hala. Cennet ve cehennem önümüzden akıp giderken, Allah'tan korkan. Hala uçaklara zaman zaman "tayyare" diyen. Eski çocukların parasız yatılı hüznündeyiz hala. Siyah beyaz acıklı filmlere ağlayan. Hayatın anlamını ararken kaybolan çocukların kuyusundayız hala. Hayatın Araf'ında ölümün yakın arkadaşı. MUTLULUK TAKVİMİ Giydiklerini yere atma. "Anne geceyi dışarı koyar mısın?" Gecekonduların eğri çatılarını, lüks gökdelenlerin havalı duruşuna değişmem.

Bayramın ilk günü adamın biri geldi yaşadığım mahallenin orta yerine mendil açtı, ufak bir esintide mendil adamdan kaçtı. Adam mendilinin peşinden koştu yakaladı ve köşelerine iki taş parçası koyup tezgahını yeniden açtı. Üzerinde "bu bahar güneşi çok bekledim" diye bas bas bağıran giysileri vardı da sokaktaki kediler de kaçtı adamdan. Eminim ki adam kedilerden açtı. *** Kim bilir hangi pencere dil çıkarıyordu sokaktaki adama. Mendil, adamın burnundan çok başkalarının eline muhtaçtı. "Buyurun" dedim borcumu mendile uzattım, adamın yüzünde güller açtı. *** Bayram nedeniyle mahalle boşalmıştı, "biraz daha bekleyin belki başkaları da gelir" dedim adama. Geri döndüğümde adam da yoktu mendil de! 28 MAYIS 2026 Mutluluk Takvimi Bir huzurevine sürpriz yap. Müjdeler olsun, ülkemizde insanların ömrü 78 yıla çıkmış.

O yüzden her yeni bayram eski bayramların anılarıyla yüklüdür ama pek ilgi görmez. "Bayram sevinci" tanımlaması o günlerden kalmadır. *** Eski bayramların asaletini, çocukları sevindirmenin ne anlama geldiğini, hala içindeki çocuğu öldürmemiş olanlar bilir. Ve sırf kirli para için. *** Eski bayramlarda zarfların içine konan tebrik kartlarını hatırlatanlar "demode" sayılıyorsa. Midesine "bayram ettirmeyi" hayatın öznesi sayanlar, domuz gibi yemekten başka bir şey bilmiyorsa. Eski moda bayramlara "kurban" olayım! 27 Mayıs 2026 Mutluluk Takvimi Büyüklerinin yanında ol. 7 yaşlarındaki kız çocuğu anne ve babasıyla birlikte evde akşam yemeğindeydi. Kansız Netanyahu kanlı bardağını bir dikişte bitirmişti de "daha yok mu?" diyordu.

Bizler gaz lambalarını gördük, elindeki radyoyla çimenlere uzanan insanlara "abi maç kaç kaç?" diye sorduğumuz ve cevap aldığımız zamanları, serveti onuruyla ölçülen futbolcuların en asilini. *** Kalbini gözlerine koyanlarla insanların canına göz koyanlar arasındaki farkı da futbolun sanat olduğu yılları da biliriz. Bizler aşk sokağı sakinleri. *** Bizler zarafetin nice şampiyonluklara bedel olduğu o asil zamanları biliriz. "Ne acıdır ki bunların hepsi eskidendi" deriz. Kaybettiğimiz değerleri bir daha kazanamayacağımızı biliriz!

"Bayram için hayal istiyorum" dedi müşteri. "Memnuniyetle, yalnız gülüşünüzü tartmalıyım. Eski güzelliklere uygun bir hayal vermek için." Adam acı acı güldü, dükkan sahibi "pek umutlu bir gülüş değil" dedi. "Ama yine de size layık bir hayal verebilirim." Adam hayal satıyordu da kaç zamandır dükkanı kapalıydı. "Gözlerinizi kapayın" dedi, müşteri gözlerini kapadı. Aydınlık bir Türkiye'de bayram sabahı. *** Müşteri uyandı gözlerini açtı, "teşekkür ederim" dedi, hayal satan adama. "Bu hayali torunlarım için alıyorum. Bayram sabahı lokumların yanına koyacağım." Elindeki parayı uzattı. "Yoo" dedi dükkan sahibi. "Bizde para geçmiyor, o güzel yılları yeniden yaşamış olmak benim en büyük kazancım." Müşteri şaşkın ama mutlu bir yüzle dükkandan çıkarken, hayal satan adamın yüzünde güller açıyordu. *** Yarın bayram. 26 MAYIS 2026 Yoksul çocuğa bayramlık al. Mazi; ceketimizi tutup çekiştirir "nereye?" Hiç düşünmeden "ölüme" deriz ama zamanın da cevabı hazırdır; "ben seni çocukken birkaç kere öldürdüm daha ne istiyorsun?" Ben de derim ki; "seninle öldüğüm yılları bugünkü hayata değişmem!" O yüzden bu bayramı da çocukluk mahallemde geçireceğim.

İp deyip geçmeyin, çok şeyin ifadesidir ip. Şimdi ipliği pazara çıkarmak hem pazarın itibarını artırıyor hem utanmaz adamların. "Kara parayla aşk yaşayan kansızlara intihar etmeleri için ip satıyorum" diyen bir adam tanımıştım da açlıktan ve sefaletten ip gibiydi. Çünkü ip her zaman inceldiği yerden kopmaz. Shakespeare'in harika sözü; "haksızlık etsen de senin hakkını savunacağım." Her şeye rağmen ipiyle kuyuya inilen insan olun, başkasına uzattığınız ip yarın size de uzatılacaktır. MUTLULUK TAKVİMİ Görünüşe aldanma, yanıltıcı olabilir. Bundan yıllar önce yaşları henüz 14 olan üç kız öğrenciye uyuşturucu içiren, onları taciz eden ve 150 yıl hapis istemiyle hakkında dava açılan birine saygın tutumu nedeniyle 10 yıl ceza verilmişti. 150 yıllık hapis cezası isteminden 140 yılı hesaptan düşürecek kadar "saygın biri", geçen zaman içinde bu saygınlığı ikiye katlamıştır da o kızların büyürken her gün öldüklerinden asla şüphem yoktur!

Biletimiz yoktur ama her durakta resimler vardır. 20 MAYIS 2026 Yaşlı insana öncelik tanı. İnsan giderken bile Büyük olmalı Nerde saklanır Gözlerde tüten Aşk kalbinden vurulur Sırtından değil Nasıl aklanır Aşkı kirleten İkiniz bir oldunuz Beni sırtımdan vurdunuz İstanbul ve sen Bekle daha söylemedik Son sözümüzü Yüreğim ve ben Hakkı YALÇIN Bu meslekte serveti onuruyla ölçülen insanları tanımak benim için şereftir. Oturduğum mahallede 9 yaşındaki Murat Ali Akkan, bir kedinin saldırdığı kargayı yaralı olarak kurtardı. "Boş ver Ali" diyenlere karşılık, "ben bir canı kurtarmaya çalışıyorum" diye cevap verdi. Ardından da "ben bunu eve götüreceğim, babamla veterinere gideceğiz" dedi. "Bizim Ali" babasıyla birlikte kargayı gömdü, üzerine suyunu döktü ve duasını bile etti. Hayvan sevmeyi ve her cana saygı duymayı büyüklere gösteren "Bizim Ali" alnından öpülmeyi hak etti.

O yüzden üst katlarda görülmeyeni bizlere gösteren alt kattaki "büyük takımlara" helal olsun. Sezonun sonunda çok konuşup hiçbir şey anlatamayan yorumcu beyler için kitap aldım. Ortam korkağı hakemlere gözlük aldım. Kirli teknolojiye yüz vermeyen nostaljik babalara köstekli saat aldım. Futbolcu kılıklı cerahat adamlara merhem aldım. Yöneticilere emzik aldım!